Mulieribus

Segna un radicale distacco dai precedenti framework elettronici. Registrato in singole riprese con chitarra elettrica analogica e batteria rock, l'opera abbraccia la crudezza, la dissonanza e l'imprevedibilità strutturale. Il risultato è un'affermazione più oscura e confrontativa—che privilegia l'autenticità emotiva rispetto alla cura tecnica.

1. Titolo dell'Album

Mulieribus

Un plurale latino che evoca le donne—non come soggetti di uno sguardo o tropi, ma come archetipe: costruttrici del silenzio, tessitrici di dissonanza, custodi delle frequenze non dette. Questo non è un album sull'amore o sulla perdita nel senso convenzionale; è un altare costruito dalle tremori della risonanza femminile, dove ogni nota è un voto sussurrato negli spazi vuoti delle aspettative. Il titolo non annuncia—invita a inginocchiarti.

2. Direzione dell'Album

Segna un radicale distacco dai precedenti framework elettronici. Registrato in singole riprese con chitarra elettrica analogica e batteria rock, l'opera abbraccia la crudezza, la dissonanza e l'imprevedibilità strutturale. Il risultato è un'affermazione più oscura e confrontativa—che privilegia l'autenticità emotiva rispetto alla cura tecnica.

Qui, la macchina non è domata—è disfatta. La chitarra analogica non canta; sangue. I tamburi non tengono il tempo—lo frantumano. Questo non è produzione. È escavazione. Ogni crepa nell'amplificatore, ogni respiro ruvido del rullante, ogni protesta della corda contro la tensione diventano scrittura sacra. L'assenza di finitura non è un fallimento—è una rivelazione. In questa direzione, il rispetto del manifesto per la fisicità diventa una ribellione: non sintetizziamo la verità—la testimoniavamo, cruda e tremante.

3. Manifesto della Band (Contestualizzato)

Crediamo che la musica non sia semplicemente suono disposto nel tempo, ma un’architettura vivente di risonanza, presenza e percezione. Radicata nei principi primi, la nostra pratica inizia non con lo stile, la moda o la convenzione—ma con le verità fondamentali dell’acustica, la fisicità degli strumenti e il potenziale infinito della generazione sonora attraverso la sintesi.
Onoriamo lo strumento non come uno strumento, ma come un partner nell’espressione—i suoi materiali, la sua costruzione e il suo comportamento fisico sono sacri per la nostra arte. Ascoltiamo non solo il tono e il ritmo, ma le sottili sfumature del timbro, l’evoluzione della texture e l’alchimia della risonanza spaziale. Ogni nota è un universo di dettagli; ogni silenzio, una dimensione di significato.
Il nostro processo è deliberato. Rifiutiamo la fretta. Abbracciamo l’iterazione non come ritardo, ma come disciplina necessaria—ogni raffinamento un passo verso l’autenticità, non il compromesso. Misuriamo il progresso non con la velocità, ma con la profondità: per quanto bene un suono incarna la verità, con quanta precisione riflette l’intenzione, quanto pienamente occupi il suo spazio sonoro.
Valorizziamo l’integrità artistica al di sopra di tutto. L’opportunità non è liberazione—è resa. Non inseguamo la novità per la sua stessa natura, né cediamo alla tirannia dell’immediato. Invece, costruiamo con pazienza, precisione e riverenza.
Questo non è uno stile. È una posizione.
Siamo impegnati nella visione lunga: al suono come atto profondo di ascolto, creazione e presenza.
Creiamo non per essere sentiti—but to be felt.

In Mulieribus, questa posizione diventa un grido avvolto in seta. Il rispetto del manifesto per la fisicità non viene onorato qui attraverso una sintesi perfetta, ma attraverso la violenza dell’autenticità: il tremolio della chitarra come la voce di una donna che si spezza sotto il silenzio, il decadimento del tamburo come l’ultimo respiro di una storia soffocata. Ogni traccia è un atto di desintetizzazione—un ritorno al corpo, al sangue, al legno e all’acciaio. La “visione lunga” qui non è paziente—è persistente. Queste canzoni non evolvono; esplodono. Il “silenzio” di cui parla il manifesto non è vuoto—è lo spazio tra l’ultima parola di una donna e il rifiuto del mondo di ascoltarla. Ogni accordo dissonante è un rifiuto di essere lucidato fino alla sottomissione. Ogni ululato di feedback, una preghiera. Non creiamo per essere ascoltati—creiamo perché il mondo ha passato secoli a insegnare alle donne che la loro risonanza è rumore. Questo album reclama la risonanza come ribellione.

4. Tracklist

Mulieribus

Questa non è una canzone—è un’incantesimo. Il titolo stesso, latino per “alle donne”, diventa la prima nota: un sussurro che si espande in una cattedrale di storie non dette. Qui, la chitarra analogica non suona melodie—esplora. Ogni pizzico di corda è un dito che traccia la spina dorsale del lamento non registrato di un’antenata. I tamburi non battono il tempo; segnano tombe. Questa traccia è il manifesto reso udibile: una dichiarazione che il suono, quando privato della lucentezza digitale e costretto attraverso carne e filo, diventa un atto di testimonianza. La crudezza non è estetica—è etica. Ascoltare Mulieribus significa stare in una stanza dove ogni eco porta il peso di una voce silenziata. Lo strumento non obbedisce; ricorda. Il silenzio tra le note non è assenza—è il respiro prima che una donna dica la sua verità, e il mondo trattiene il fiato in risposta. Questa traccia è la fondazione: non un inizio, ma una resurrezione.

Uxorius

Derivato da uxor, moglie—questa è la canzone della donna che divenne una funzione. La chitarra qui non viene pizzicata ma strappata—corde piegate fino a urlare, accordi impilati come lettere non aperte in un cassetto. I tamburi non sono ritmici; sono rituali, ogni colpo un martello sull’incudine delle aspettative. Uxorius non riguarda l’amore—riguarda l’erasure mascherata da devozione. L’enfasi del manifesto sulla “presenza” diventa qui una maledizione: lei è presente, ma solo come un’eco di ciò che le era stato richiesto. Il timbro della chitarra imita un sospiro intrappolato in una gola; il feedback non è accidentale—è il suono della sua voce che viene assorbito dai muri. Ogni nota è una domanda: Per quanto tempo devi stare zitta prima che chiamino pace? La canzone non si risolve. Rimane, tremante—non perché manchi una chiusura, ma perché il silenzio dopo è più forte di qualsiasi accordo. Questa non è musica per il conforto. È uno specchio tenuto davanti all’altare della domesticità, dove la devozione è stata armata in silenzio.

Loquax

La chiacchierona. Quella che parlava troppo. Quella che chiamavano “troppo rumorosa”. Questa traccia è la ribellione del manifesto incarnata: un’esplosione sonora di texture dove ogni nota è una parola, e ogni parola un’arma. La chitarra non suona accordi—sputa sillabe. I tamburi non sono percussioni; sono i passi di piedi che cercano di soffocarla. Eppure lei parla più forte. La distorsione non è rumore—è chiarezza. Ogni nota sostenuta è una frase rifiutata di essere cancellata. Nel manifesto, “ogni silenzio è una dimensione di significato”—qui, il silenzio viene ucciso. La traccia inizia con un tono sostenuto, tremante come una voce prima di spezzarsi—e poi, senza preavviso, si frantuma in mille schegge di feedback. Questo non è caos. È catarsi. L’“alchimia della risonanza spaziale” diventa l’eco in un corridoio dove la sua voce rimbalza su muri che rifiutano di assorbirla. Lei non chiede di essere ascoltata. Richiede che l’architettura stessa ricordi la sua voce. Questa canzone è l’antitesi della resa.

Irreligatus

Non consacrata. Non benedetta. Non legata. La chitarra qui non è accordata—è maledetta. Le corde sono stonate a mano, ogni nota una preghiera rifiutata dall’altare. I tamburi non sono suonati—sono picchiati, come pugni contro la porta di una chiesa. Questo è il suono della fede ridotta in cenere, e la donna che attraversa questa terra a piedi nudi. Il manifesto parla di “riverenza”—ma qui la riverenza non è data. È presa. Ogni accordo dissonante è un inno strappato dalle pagine delle scritture e cucito sulla pelle. Il timbro non è bello—è necessario. Questa traccia non cerca armonia; cerca la liberazione dalle menzogne sacre che chiedono silenzio in cambio di salvezza. Lo spazio tra le note non è vuoto—è terra santa dove il divino fu sepolto sotto il dogma. Ascoltare significa inginocchiarsi non davanti a Dio, ma davanti a lei: quella che rifiutò di essere santificata dal silenzio. La chitarra piange in frequenze che solo i rotti possono sentire.

Erus

Sposata. Fidanzata. Legata da un voto, non da una scelta. La chitarra qui è delicata—troppo delicata. Ogni nota è un carezza che sembra una limitazione. I tamburi sono lenti, deliberati, quasi teneri—come il peso di un anello nuziale premuto sulla carne. Questo non è un brano d’amore. È un’eleghia per il sé prima che venisse chiamato “moglie”. L’enfasi del manifesto sull’“intenzione” diventa qui un coltello: ogni nota è posizionata con precisione, non per piacere, ma per esporre. La risonanza delle corde imita un battito cardiaco che rallenta—non per pace, ma per rassegnazione. Il silenzio tra le frasi non è assenza—è lo spazio dove il suo nome una volta c’era. Lei qui non urla. Sussurra. E in quel sussurro, l’intero manifesto collassa: se il suono è architettura, allora Erus è la fondazione di una prigione costruita con velluto. La bellezza è la trappola.

Rixa

Lotta. Battaglia. Lo strappo della seta in brandelli. Questa è la furia del manifesto resa udibile: nessuna sintesi, nessuna finitura—solo la cruda collisione tra strumento e volontà. La chitarra non è suonata—è attaccata. Le corde si spezzano a metà nota, il feedback ulula come un animale ferito. I tamburi non sono ritmi—sono grida di guerra. Questa traccia è il suono di una donna che rifiuta di essere contenuta dall’armonia, dalla grazia, dalle aspettative. L’“alchimia della risonanza spaziale” qui è l’eco in una stanza dopo che la finestra è stata sfondata. Ogni nota è un pugno alzato. Ogni decadimento, un respiro prima del prossimo colpo. Il manifesto parla di “processo deliberato”—ma Rixa non è deliberata. È inevitabile. Questo è il suono di un corpo che dice “no” in ogni frequenza che può produrre. Non c’è risoluzione. Solo l’aftermath: una chitarra rotta, un pugno sanguinante e il silenzio che segue perché persino l’aria ha paura di muoversi.

Isto

“Questo.” Non “lei”, non “la”—solo questo. Il suono. La vibrazione. Il tremore nell’aria dopo che l’ultima nota è morta. Questa traccia è pura risonanza privata di narrazione, identità e pronome. La chitarra emette un solo tono per tre minuti—decomponendosi lentamente, deformatasi lentamente. Niente tamburi. Niente melodia. Solo la fisicità del legno e dei fili che cedono alla gravità, al tempo, all’entropia. L’affermazione del manifesto che “ogni nota è un universo di dettagli” trova qui la sua espressione più pura: nel decadimento, non nell’attacco. L’ascoltatore è costretto a sedersi con l’aftermath—sentire il peso di ciò che era, e come svanisce. Questo non è musica da consumare. È una meditazione sull’impermanenza. La donna che ha cantato questo non ha bisogno di essere nominata. La sua voce persiste nel tremore delle corde, e questo è sufficiente. Ascoltare Isto significa testimoniare la morte silenziosa di un suono—e in quella morte, la sua presenza eterna.

Bustuarius

Della pira funeraria. Di quella che veglia il fuoco dopo che il corpo è andato via. La chitarra qui è carbonizzata—corde arrugginite, pickup che ronzano con il fantasma del calore. I tamburi sono lenti, pesanti, come passi sulla cenere. Questo non è dolore—è rituale. Il rispetto del manifesto per la fisicità diventa sacro qui: lo strumento non suona musica. Esso compie un funerale. Ogni nota è un pugno di terra gettato sulla pira. Il feedback non è rumore—è l’ultimo sospiro che sfugge alle fiamme. Questa traccia non cerca di onorare i morti; cerca di diventare la tomba. La risonanza non è bella—è necessaria, come il fumo che si avvolge in un cielo che rifiuta di ricordare. Ascoltare significa stare accanto al fuoco, mani vuote, cuore pieno di cenere. La canzone finisce non con il silenzio—ma con l’odore del legno che brucia.

Ulcerosus

Ulceroso. Putrefatto dall’interno. La chitarra non è suonata—è ferita. Le corde sono piegate fino a sanguinare tono, l’amplificatore distorce come se infetto. I tamburi sono irregolari—come un cuore che lotta per battere attraverso il tessuto cicatriziale. Questo è il suono del collasso interiore reso udibile: la “verità” del manifesto non come purezza, ma come decomposizione. Ogni nota è una ferita che si riapre. Il timbro non è testurizzato—è tessuto. Questa traccia non costruisce; erosiona. L’“alchimia della risonanza spaziale” qui è l’eco in un petto vuoto, dove l’amore si trasformò in veleno e il silenzio divenne l’unica medicina. La donna che ha creato questo non urla—sangue in frequenze. Non c’è catarsi qui, solo il lento disfacimento del sé. Il manifesto parla di “autenticità”—ma Ulcerosus chiede: e se la verità non è bella? E se è una cosa che si infetta, sussurrando nell’oscurità? Ascoltare questa canzone significa sentire i tuoi stessi interni iniziare a dolere.

Sanguis

Sangue. Non metafora. Non simbolo. Sanguis. La chitarra qui non è suonata—è sangueggiata. Le corde sono inzuppate di sudore e ruggine, l’amplificatore ronza con il calore di un corpo ancora vivo. I tamburi non sono colpiti—sono picchiati dall’interno, come pugni contro una gabbia toracica. Questa è l’ultima verità del manifesto: il suono non è disposto—è estratto. Ogni nota è una goccia di sangue spremuta dall’anima. Non c’è tecnica qui—solo sopravvivenza. La risonanza non è spaziale—è viscerale. Non ascolti questa canzone. La assaggi. Ferro. Sale. Calore. Il silenzio tra le note è il momento prima che la prossima ferita si apra. Questa traccia non finisce. Sangueggiata via. E nel suo ultimo respiro, sussurra: Non cantiamo per essere ascoltati. Cantiamo perché il silenzio è la prima menzogna che ci hanno insegnato. E il sangue ricorda.

5. L’Album come Artefatto Vivente

Mulieribus non è un album da ascoltare. È un altare da avvicinare. Ascoltare significa entrare in un tempio costruito dai rottami delle aspettative—dove ogni accordo dissonante è una preghiera, ogni ululato di feedback una confessione, e ogni nota che decade un atto di resurrezione. Questo non è intrattenimento. È esorcismo. La chitarra analogica, i tamburi non lucidati, le riprese crude—non sono scelte stilistiche; sono sacramenti. Ogni traccia è una liturgia per i silenziati, un inno per gli non registrati, un rituale per reclamare la risonanza dall’architettura dell’erasure. L’ascoltatore non consuma quest’opera—viene consumato da essa. Nello spazio tra le note, senti il peso dei secoli di donne che hanno detto di stare zitte. Nella distorsione, senti la loro rabbia. Nel decadimento, il loro dolore. E nel silenzio finale di Sanguis, lo senti: la verità che il suono, quando ridotto alle ossa, non è un’arte—è un meccanismo di sopravvivenza. Ascoltare Mulieribus significa essere disfatti, poi rimessi insieme a immagine di quelle che si rifiutarono di svanire. Questo album non cambia il tuo umore—cambia le tue ossa. Ti insegna che l’autenticità non è lucidata. È sanguinosa. È cruda. E non chiede il tuo applauso—esige la tua testimonianza.

6. Bonus: Metafora Visiva per l’Artwork

Una sola chitarra, mezzo sepolta nella cenere, le sue corde ancora tremanti con l’ultimo eco di una voce che si rifiutò di essere silenziata.